Первый голос.Однажды в Москве я поехал чинить свою машину. В мастерской была очень большая очередь. Я стоял в этой очереди, и она никак не приближалась. Я заметил, что некоторых из очереди берут, и их машины чинят. Я понял, что у них начальники там на станции большие друзья. Я уехал оттуда и подумал по дороге, что когда мои друзья станут начальниками, и у меня будет хорошая жизнь. Там вам встретятся три имени. Это имена моих друзей-поэтов Юрий, Фазиль и Белла.
Что-то дождичек удач падает нечасто, Впрочем, жизнью и такой стоит дорожить Скоро все мои друзья выбьются в начальство И, наверное, мне тогда станет легче жить Область давнюю свою я тогда осилю, Как пойдут мои дела, можно не гадать. Зайду к Юре в кабинет, загляну к Фазилю, И на сердце у меня будет благодать. Зайду к Белле в кабинет, скажу «Здравствуй, Белла!» Скажу, дело у меня, помоги решить. А она скажет, ерунда, разве это дело?
И, конечно, сразу мне станет легче жить. Часто снятся по ночам кабинеты эти. Не сегодняшние, нет, завтрашние, да. Самовары на столе, дама на портрете. В общем, стыдно по пути не зайти. Города моей страны все в леса одеты. Звук пилы и топора трудно заглушить Может, это для друзей строят кабинеты Вот построют и тогда станет легче жить А может, это для друзей строят кабинеты, вот построят. В детстве верил я, что от всех болезней капель датского короля не найти полезней.
И с тех пор горит во мне огонек той веры Капли датского короля, пейте, кавалер Капли датского короля или королевы Это крепче, чем вино, слаще карамели И сильнее клеветы, страха и холеры Капли датского короля, пейте, кавалер Варев орудий, посвист пуль, взвол штыков и сабель Растворяются легко в звоне этих капель Солнце, май, арбат, любовь, выше нет карьеры Капли датского короля петь вам, кавалеры Слава головы кружит, власть сердца щекочет Рожь цена тому, кто встать над другим захочет Укрепляйте организм, принимайте меры Капли датского короля, пейте, кавалеры, если правду прокричать вам мешает кашель, не забудьте отхлебнуть этих чудных капель перед вами, пусть встают прошлого примеры.
Капли датского короля, пейте, кавалер Белый свет я обошел, но нигде на свете Мне, представьте, не пришлось встретить капли эти Если ж вам вдруг повезет, вы тогда без меры Капли датского короля, пейте, кавалер, пейте По вашей просьбе песня о пехоте Вот просит всё время исполнить песенку про чёрного кота. Я попробую, но дело в том, что я её так давно не исполнил, что слова не помню. Но сейчас попробую, попробую, сейчас всё будет.
Вот я тоже думаю лучше новую. Да, потом она есть на пластинке, вы слушайте её. Я единственное, что хочу сказать, что в некоторых записках пишут, что Черный Кот посвящается Сталину. Я должен вам сказать, что это ошибка. Для меня лично, у меня со Сталином очень серьезные старые счеты. И он такая злодейская фигура, что даже отрицательную песню ему посвящать я не буду. Всегда, бившись рад, и со слова, давайте жить во всем. Она называется «Батальное полотно».
Или старинная картина. Сумерки природа, плитый голос, нервные поздние катания. На передней лошади едет император в голубом кафтане. Белая кобыла с карими глазами, с челкой вороною. Красная попона, крылья за спиною, как перед войною. Вслед за императором едут генералы, генералы святы. Шрамами покрыты, славою увиты, только не убиты. Светлым дуэлянты, флигельдютанты, блещуты полеты. Все они красавцы, все они таланты, все они поэты.
Все слабее звуки прежних клавесинов, голосовые. Только топот мерный, флейт и голос нервный, да надежды злые. Все слабее запах, очага и дыма, молока и хлеба. Над головами, где-то под ногами, лишь земля и небо. Лишь земля и небо. Вот-вот, я сейчас уже у меня страх прошел. Я вспомнил еще одну песню, которую вы не знаете. Длинная тоже песня, правда, но я вам расскажу, как она появилась. Меня попросили в одном журнале написать статью о психологии творчества. Значит, главная мысль была такая, так как я пишу романы сейчас исторические, вот почему я пишу, для чего я пишу.
И некоторым писателям эти вопросы задали. Многие ответили очень серьезно на этот вопрос, а так как я серьезно на этот вопрос ответить не мог, я написал стихи. Потом пришла мелодия, получилась песенка. Я эту песенку вместо статьи послал в журнал, но они печатать не стали. Но потом, правда, напечатал я это в литературной газете, посвятил я ее своему товарищу, хорошему нашему писателю Василию Аксенову, и сейчас я вам эту статью спою.
Только наберитесь терпения. Называется она «Я пишу исторический роман». В склянке тёмного стекла, из-под импортного пива, роза красная цвела. Гордо и неторопливо, исторический роман сочинял я понемногу, проливаясь, как в тумане, от пролога к эпилогу. Каждый слышит, как он дышит, так и пишет, не стараясь угодить. Так природа захотела, почему не наше дело, для чего не нам или дали голубым. Было бы мысло в избытке и из собственной судьбы.
Я выдергивал по нитке, в путь героев снаряжал, Наводил о прошлом справки и поручиком в отставке сам себя воображал. Каждый пишет, что он слышит, каждый слышит, как он дышит. Как он дышит, так и пишет, не стараясь угодить Так природа захотела, не наше дело, для чего не нам Вымысел не есть обман, замысел еще не точка Дайте дописать роман до последнего листочка И пока еще жива Роза красная в бутылке Дайте выкрикнуть слова Что давно лежат в копилке Теперь я могу исполнить две песни Уже я выдохся Сейчас мы решим Просили меня Вот сейчас громко крикнули Как первая любовь Это я не смогу. Так, ладно, я сейчас спою это, а потом решим.
Дорожит в замке чемодан. А как первая война, да не чья вина, А вторая война, чья-нибудь вина. А как третья война, лишь моя вина, А моя вина, она всем видна. А как третья война, лишь моя вина, А моя вина, она всем видна А как первый обман, да назарет он А второй обман, закачался пьян А как третий обман, он ночи черней Он ночи черней, он войны страшней А как третий обман, он на чичерней, он на чичерней, он больный Поднявший меч на наш союз, достоин будет худшей кары И я за жизнь его тогда не дам и самой ломаной гитары как вожделенно жаждет век нащупать брешь у нас в цепочке возьмемся за руки друзья возьмемся за руки друзья чтобы не пропасть по одиночке возьмемся за руки друзья возьмемся за руки Чтобы не пропасть по одиночке Среди совсем чужих пиров И слишком ненадёжных истин.
Не дожидаясь похвалы Мы перья белые свои почистим. Пока безумный наш султан Сулит дорогу нам ко строгу, Возьмёмся за руки, друзья, Возьмёмся за руки, друзья, Возьмёмся за руки, ей-богу. Возьмёмся за руки, друзья, Возьмёмся за руки, друзья, Возьмёмся за руки, когда придёт делёжкий час. Не нас скала чершаной поманит, И рай настанет не для нас, Зато Офелия всех нас помянет. Пока же не грянула пора нам расставаться понемногу. Возьмемся за руки, друзья, возьмемся за руки, друзья, возьмемся за руки, ей-богу.
Возьмемся за руки, друзья Возьмемся за руки, друзья Возьмемся за руки